'오줌
나는 토요일 아침 조부모님 집 거실 카펫에 앉아 TV 앞에 앉아 설탕 시리얼로 배를 가득 채운 채 화면에 눈을 고정한 채 평소 만화의 퍼레이드를 보면서 많은 시간을 보냈습니다. 그러나 1986년 어느 토요일, CBS는 완전히 다른 작품을 선보였습니다. 바로 'Pee-wee's Playhouse'입니다.
날아다니는 익룡과 눈사람을 포함한 클레이메이션 생물들의 유토피아가 차분한 열대 음악과 함께 화면을 가득 채웠습니다. 제목의 극장이 수평선에 나타났고, 내가 명상 상태에 들어가자마자 카메라가 극장 문을 향해 돌진해 나를 실사 테크니컬러 산 여행으로 몰아넣었습니다.
광고
그때 나는 Chairry(안락의자), Globey(프랑스 악센트가 있는 지구본), Conky(로봇)를 소개하는 쇼의 주제가를 울리는 날카로운 목소리를 처음 들었습니다. 극장!"
어쩐지 온갖 다채로운 점토 인형극 속에서 중앙에 있는 인간 캐릭터가 가장 활기가 넘쳤습니다. 너무 작은 회색 양복을 입은 이 남자아이가 우리를 극장으로 데려가는 동안 카메라를 향해 펄쩍펄쩍 뛰며 깡충깡충 뛰어다니는 모습이었습니다.
“내가 도대체 뭘 본 거지?” 오프닝이 끝났을 때 생각했던 기억이 납니다. 그것이 무엇이든 그것은 나를 위한 것이었습니다. 저는 9살이었고 그런 것을 본 적이 없었습니다.
나중에 내 친구들과 나는 홈 비디오로 Tim Burton의 "Pee-wee's Big Adventure"를 시청하면서 "You don't want to"와 같은 대사를 듣고 너무 웃어서 놓쳤던 순간으로 되감기 위해 끊임없이 테이프를 멈추었습니다. 나같은 놈이랑 엮여봐 난 외톨이야, 도티. 반란군.” Large Marge는 햇빛을 두려워했습니다.
Paul Reubens가 7월 30일에 사망했다는 소식을 들었을 때 내 내면의 아이는 큰 충격을 받았습니다. 'Playhouse'가 데뷔했을 때 저는 매우 실제적인 성인 문제에 둘러싸인 아이였습니다. 어머니가 헤로인 중독과 관련된 실수로 투옥된 이후 조부모님은 저를 키우셨습니다. 나는 아직 아버지를 만나지 못했습니다. “Pee-wee's Playhouse”는 초현실적인 현실도피를 제공했습니다.
광고
저는 패트리어츠, 브루인스, 셀틱스, 레드삭스 등 모든 팀에 둘러싸여 우스터에서 자랐습니다. 그림 그리기 테이블에 조용히 앉아 있는 것을 선호하는 소년에게는 스포츠에 집착하는 문화에서 자라는 것이 쉽지 않았습니다. 나는 나약한 사람으로 여겨졌고(미술 학교에 입학하여 운동선수로 여겨질 때까지), 내가 어렸을 때 나약한 소년들에게는 우러러볼 남자가 많지 않았습니다. 우리의 롤모델은 슬라이 스탤론 같은 액션 영웅들과... 글쎄요, 웨인 그레츠키 같은 스타 운동선수들이었죠? 하지만 피위는 사과 없이도 우리 자신이 될 수 있다는 것을 보여주었습니다. 그는 멍청했습니다. 람보와 멀티플렉스를 지배했던 폭력적인 액션 영웅들의 정반대였습니다.
피위는 나를 행복하게 해주는 어린 시절의 일들을 성인이 되어서도 가지고 다녀도 괜찮다고 가르쳐 주었습니다. 제 아트 스튜디오는 제가 어렸을 때 갖고 놀았던 수많은 액션 피규어와 인형들로 가득 차 있습니다. 프래글스(Fraggles), 머펫(Muppets), 오토봇(Autobots), 고스트버스터즈(Ghostbusters). 나는 비슷한 컬렉션을 가지고 있는 다른 일러스트레이터들을 많이 알고 있으며, 우리가 처음으로 이야기를 전달하는 방법을 배웠기 때문에 이러한 빈티지 장난감을 가까이에 두고 있다고 믿습니다. 나는 TV에서 스머프를 볼 수 있지만 스머프 인형을 사용하여 나만의 스머피 모험을 연출할 수 있습니다.
나는 또한 공공 영화관에서 외설적 노출 혐의로 루벤스가 체포되었다는 소식이 전해졌던 1991년에 구입한 미개봉 플레이하우스 장난감 몇 개를 가지고 있습니다. 나는 그 인형들이 오랫동안 장난감 선반에 있지 않을 것이며 언젠가는 돈을 벌 만한 가치가 있을 것이라는 것을 알고 있는 진취적인 8학년 학생이었습니다.
광고
수년이 지난 후에도 나는 아직까지 미리 패키지된 Globey, Randy, Jambi 및 Puppet Land 밴드와 헤어지지 않았습니다. 시간의 렌즈를 통해 보면 아마도 르우벤이 부당한 대우를 받았을 수도 있다는 것을 알 수 있습니다. 하지만 나는 아직도 궁금해진다. 그 사람은 대체 무슨 생각을 하고 있었던 걸까?
"Pee-wee's Playhouse"는 파격적이었습니다. 매우 친숙하면서도 펑크스럽습니다. 어린 시절의 문제는 당신이 소비하는 미디어가 당신에게 어떻게 영향을 미치고 영감을 주는지 실제로 이해하지 못한다는 것입니다. 점(“la, la, la, la”)을 연결할 수 있으려면 어른이 될 때까지 기다려야 합니다. 그래서 제 작품, 즉 청소년을 위한 삽화 문학 작품을 보면 연관성을 알 수 있습니다. 내 그림책 "펑크 농장(Punk Farm)"에서는 겉보기에는 진기해 보이는 농장이 앞마당의 동물들이 벌이는 격렬한 록 쇼의 배경이 됩니다. 너무나 친숙하면서도 펑크스럽습니다. Reubens는 Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus의 겨울 숙소로 유명한 플로리다 주 사라소타에서 자라면서 "Howdy Doody"와 "Captain Kangaroo"를 시청했습니다. 점들을 이으세요.